
La langue comme infrastructure, pas comme symbole 
Langue de travail, d’intégration, de justice, de technologie. 
 
Une langue commune fait fonctionner un État de la même manière qu'une 

infrastructure de base, au même rang que les routes, le réseau électrique ou 

les tribunaux. Elle rend possible la coordination sociale, l'égalité devant la loi, 

la transmission des savoirs et l'exercice réel de la démocratie. Beaucoup la 

traitent pourtant comme un supplément d'âme identitaire, une question de 

fierté qu'on règle après les vraies décisions économiques et politiques. Ce 

réflexe coûte cher. Les fonctions qu'une langue commune rend possibles se 

dégradent dès qu'elle perd sa clarté ou son usage réel, souvent avant qu'on 

identifie la cause comme linguistique : on parlera de bureaucratie, de méfiance 

envers les institutions ou de fracture sociale, sans remonter à la source. 

Les États qui ont consolidé leur souveraineté ont toujours organisé leurs 

institutions autour d'une langue de travail claire. La France post-

révolutionnaire a fait de l'école et de l'administration les vecteurs d'une langue 

commune, dans un pays qui comptait encore une mosaïque de dialectes et de 

langues régionales au moment de la Révolution. La Suisse fédérale a pris une 

voie différente : elle reconnaît quatre langues officielles au niveau fédéral, mais chacune de ses régions linguistiques 

fonctionne en pratique avec une langue de travail dominante pour l'école, l'administration et la justice locale, y compris 

les rares cantons officiellement plurilingues, qui gèrent chaque domaine de service public dans une langue désignée à 

l'avance pour ce domaine précis. Les pays nordiques combinent une politique d'accueil généreuse avec un effort soutenu 

d'apprentissage linguistique pour les nouveaux arrivants, au point d'en faire une condition de la résidence permanente 

ou de la citoyenneté, parce que leurs administrations exigent une langue commune pour fonctionner. Dans tous ces cas, 

le choix d'une langue de travail répond à un besoin opérationnel : faire en sorte que les règles et les droits soient 

compris par tous ceux qui doivent les suivre. Sans cette base commune, l'État devient un intermédiaire flou entre des 

communautés linguistiques parallèles, chacune avec sa propre compréhension des règles, ce qui complique la justice, 

l'administration et la cohésion politique. 

Cette logique institutionnelle se prolonge directement dans l'économie. La langue de travail conditionne l'accès à 

l'emploi, la mobilité sociale et la capacité d'innover. Dans une économie fondée sur la connaissance, la maîtrise de la 

langue majoritaire détermine en grande partie qui accède aux postes qualifiés, qui comprend une directive de sécurité, 

qui peut négocier un contrat ou lire une convention collective. Les recherches en économie de l'immigration montrent 

de façon constante un écart salarial entre les nouveaux arrivants qui maîtrisent la langue de travail locale et ceux qui 

ne la maîtrisent pas encore, à compétences et diplômes équivalents. Les organismes spécialisés en santé et sécurité au 

travail signalent aussi que les erreurs, les accidents et les malentendus augmentent dans les milieux où la langue de 

travail n'est pas clairement définie ou comprise par l'ensemble du personnel. Donner à chacun les moyens concrets de 

comprendre son contrat, ses droits et ses obligations ouvre véritablement l'accès à l'emploi et réduit ces risques au 

quotidien. 

La justice repose elle aussi sur une langue commune. Exercer un droit suppose d'abord de le comprendre, et comprendre 

une loi, un contrat, un formulaire administratif ou un jugement conditionne directement l'égalité civique. Le philosophe 

Jürgen Habermas, dans Droit et démocratie (1992), soutenait que la démocratie suppose que les citoyens puissent se 

reconnaître comme les auteurs des normes auxquelles ils obéissent. Cette reconnaissance exige une langue accessible 

: se reconnaître comme l'auteur d'une norme suppose de pouvoir la lire dans ses propres mots, sans dépendre d'un 

interprète, d'un avocat ou d'une traduction approximative pour savoir ce qu'on a le droit de faire. 

La langue façonne aussi l'avenir technologique d'une société. Les interfaces numériques, l'intelligence artificielle, les 

bases de données publiques et l'administration en ligne intègrent toujours une langue de référence, avec ses catégories, 

ses définitions et ses choix conceptuels. Un système de santé numérique, un moteur de recherche juridique ou un 

assistant administratif en ligne reposent sur une terminologie précise ; quand cette terminologie n'existe que dans une 

langue étrangère, la société qui l'utilise importe avec elle des catégories juridiques et techniques pensées pour un autre 

contexte. Le Québec dispose déjà d'un levier reconnu en la matière. Depuis sa création en 1961, l'Office de la langue 

française, devenu l'Office québécois de la langue française, développe une expertise de référence en terminologie et en 

néologie, dans les domaines scientifiques, juridiques et technologiques. Cette capacité institutionnelle à nommer les 

réalités nouvelles en français maintient une autonomie conceptuelle et normative dans des secteurs stratégiques, sans 

dépendre de cadres linguistiques importés. 

  



On objectera que des fédérations prospères et plurilingues, la Belgique, le Canada ou l'Inde, démontrent le contraire. 

Ces fédérations reposent en réalité sur la même règle : chaque palier institutionnel, la commune, la province ou l'État 

fédéré, opère dans une langue de travail déterminée. La Belgique a découpé son territoire en régions linguistiques 

précisément pour que chaque administration locale, chaque école et chaque tribunal fonctionnent dans une langue 

clairement identifiée, le flamand en Flandre, le français en Wallonie ; ses tensions politiques les plus dures portent sur 

les zones où cette clarté manque, à Bruxelles et dans sa périphérie. Le Canada applique le bilinguisme au niveau fédéral, 

mais chaque province choisit sa langue de travail dominante pour l'administration et l'école. L'Inde reconnaît une 

vingtaine de langues à l'échelle nationale, et chaque État fédéré désigne malgré tout une ou deux langues de travail 

précises pour ses écoles et ses tribunaux. Le multilinguisme fonctionne à grande échelle exactement là où il reste précis 

à petite échelle. 

Une autre objection revient souvent : imposer une langue de travail unique exclurait les minorités linguistiques et les 

nouveaux arrivants. Dans les faits, une langue de travail claire protège d'abord les personnes les plus vulnérables. Un 

service public qui jongle entre plusieurs langues selon l'employé disponible finit par mal servir tout le monde, en 

particulier celles et ceux qui n'ont pas les moyens de payer un avocat ou un traducteur privé pour décoder un document 

officiel. Une langue de travail claire, accompagnée de services d'apprentissage accessibles comme ceux qu'offrent les 

pays nordiques, donne à chacun une voie d'accès concrète aux institutions. La vie privée, la famille et la communauté 

continuent de fonctionner dans la langue de chacun ; l'État, lui, doit être compris par tous dans une langue commune. 

Une dernière objection mérite d'être prise au sérieux : cet argument ne serait qu'un nationalisme habillé en langage 

technique. L'argument tient pourtant indépendamment de la langue concernée. La même logique justifierait une langue 

de travail unique dans n'importe quel autre État, quelle que soit la langue en cause. Cette exigence vient de la mécanique 

des institutions qui doivent coordonner des millions de personnes ; elle existerait de la même façon pour n'importe 

quelle langue placée dans la même situation historique. Le Québec peut défendre le français pour des raisons 

identitaires. Il peut aussi, indépendamment de ces raisons, s'appuyer sur le fait qu'une langue de travail claire et 

maîtrisée par tous reste une condition matérielle du bon fonctionnement de toute société. 

Penser la langue comme infrastructure change la manière de juger les politiques linguistiques. Une politique linguistique 

réussie se mesure aux mêmes critères qu'un réseau routier ou qu'un système de santé : est-ce que les gens peuvent 

l'utiliser pour travailler, se soigner, comprendre leurs droits et transmettre un métier. Une route mal entretenue finit par 

ralentir toute une économie sans qu'on pense d'abord à l'asphalte ; une langue de travail fragilisée produit le même 

effet sur la justice, l'emploi et l'innovation, de façon plus lente et plus difficile à mesurer, mais tout aussi réelle. Pour un 

projet d'indépendance crédible, cette approche pèse lourd dans la balance. Une langue commune forte constitue une 

des conditions matérielles de la souveraineté réelle, au même titre qu'une monnaie, des institutions financières ou une 

politique étrangère propre. 
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